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Alterità e identità nella teoria letteraria: 
il problema della mimesis
ABSTRACT: The concept of verisimilitude is central to Aristotle’s Poetics. It entails the re-
presentation of the universal in the narration of possible events. During the Renaissan-
ce, and particularly in Torquato Tasso’s theory of epic poetry, the verisimile was to be 
allied with the meraviglioso. Lastly, in the modern novel verisimilitude is that which 
is based on natural truth. In these three concepts of verisimilitude we note the equi-
valence of mimesis and poiesis, and in this light, despite the obvious differences, the 
essential continuity, from this point of view, between the classical and realistic poetics.
KEYWORDS: verisimilitude, Ancient and Modern from the perspective of narration, 
realism and the marvellous.
A partire dal Romanticismo il destino delle poetiche classicistiche sembrava ir-
rimediabilmente segnato: apparivano come testimonianze di un tempo passato, re-
perti di una cultura polverosa, anacronistica, lontana dalle esigenze del contempo-
raneo che rivendicava, già con Friedrich Schlegel sulle colonne dell’“Athenäum”, 
l’esigenza di una ‘mitologia moderna’. In una parola quell’idea di poesia era in 
senso enfatico ‘antimoderna’.
Una diagnosi che non risparmiò il testo incipitario di quella tradizione, la Poe-
tica di Aristotele, alla quale si assegnava il ruolo di antesignana di una concezione 
della poiesis come ipostasi del mondo reale, quindi costitutivamente estranea alla 
complessità e contraddittorietà delle vicende umane e delle esistenze reali.
Il percorso che intendo proporre nelle pagine che seguono vuole analizzare, sia 
pure in modo cursorio, alcuni aspetti della presunta inattualità della teoria poetica 
di ispirazione classicistica; molte delle osservazioni che saranno fatte si misureran-
no quindi necessariamente con la Poetica di Aristotele. Mi soffermerò poi su due 
momenti cruciali della ricezione cinquecentesca del testo aristotelico: la traduzione 
e il commento di Lodovico Castelvetro e l’interpretazione di alcuni suoi nodi teo-
rici ad opera di Torquato Tasso; infi ne analizzerò i nuclei concettuali fondamentali 
della Poetica alla luce della prospettiva della legittimazione del romanzo.
Chi si occupa di teoria letteraria osserverà subito che tra i tre autori citati esiste 
un legame abbastanza evidente ma si chiederà cosa c’entri il romanzo con essi.
Aristotele è stato notoriamente il referente di ogni discussione di carattere po-
etologico, a partire dai primi studi della Poetica in area tardo-umanistica, dopo 
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la pubblicazione della traduzione latina di Giorgio Valla nel 1498, fi no alla fi ne 
del XVIII secolo; Castelvetro è l’autore della fondamentale traduzione di cui so-
pra, pubblicata in prima edizione a Vienna nel 1570 e successivamente a Basilea 
nel 1576 con il titolo Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta; Tasso, e la cosa è 
altrettanto nota, si è occupato di problemi che oggi defi niremmo di teoria della 
letteratura, in particolare di teoria dell’epica, in un quadro di riferimenti di matrice 
aristotelica1.
Ma il romanzo? Cosa c’entra il romanzo? Aristotele, come si sa, lo ignora, per-
ché nella Grecia del suo tempo questo genere letterario non esisteva, Castelvetro e 
Tasso lo conoscono entrambi ma ne hanno un’idea assai diversa da quella che si è 
successivamente imposta nel XVII secolo: il romanzo, per giunta in prosa, è un ge-
nere non annoverato, se non molto tardivamente2, nel sistema dei generi letterari. 
Eppure un legame esiste, e si tratta di un legame nient’affatto secondario.
Il romanzo, per quanto ignorato per secoli dalle poetiche di matrice aristotelica, 
è il genere letterario in cui il confronto con i fondamenti della Poetica è stato più 
esplicitamente tematizzato. Mi riferisco al problema della mimesis su cui gravita la 
tessitura argomentativa del testo aristotelico.
A uno sguardo analitico, che abbia dinanzi lo sviluppo del romanzo moderno, 
appare evidente come in questo genere negletto la ‘fi losofi cità’ della letteratura – 
per usare la defi nizione aristotelica – trovi una delle sue declinazioni più potenti.
Posto che, come leggiamo nel nono capitolo della Poetica, “la poesia è cosa 
di maggiore fondamento teorico e più importante della storia perché la poesia 
dice piuttosto gli universali, la storia i particolari”3, il romanzo, e in particolare il 
romanzo moderno, ossia il romanzo a partire dal Settecento, ha esplicitato questa 
vocazione fi losofi ca più d’ogni altro genere letterario.
L’argomento fondamentale a conforto di questa tesi chiama in causa un altro 
concetto fondamentale della Poetica: il verisimile. Il romanzo (ma un discorso non 
molto diverso si potrebbe fare a proposito del dramma moderno) è il genere let-
terario in cui il trattamento della verisimiglianza ha assunto un carattere esplicito 
e programmatico. L’emancipazione poetica del romanzo in prosa, il suo ricono-
scimento in sede estetica, si sono realizzati nel diciottesimo secolo attraverso una 
radicale messa in questione del suo statuto epistemologico, ossia del suo grado di 
verisimiglianza.
Ciò ha comportato una contestuale modifi cazione semantica della nozione stes-
sa di verisimiglianza, che ha perso progressivamente la sua valenza di verità ideale 
per assumere quella di verità naturale.
1 T. Tasso, Discorsi dell’arte poetica e in particolare sopra il poema eroico, pubblicati a Venezia 
nel 1587 ma letti all’Accademia Ferrarese probabilmente non oltre il 1570.
2 Una delle prime attestazioni si trova in J. C. Gottsched, considerato nella Germania del 
Settecento come il massimo interprete di una visione sistematica della letteratura ispirata ai 
criteri del classicismo, che ne parla in relazione all’epos e alla favola esopica nel capitolo Delle 
favole milesie, libri cavallereschi e romanzi, aggiunto però soltanto nella quarta edizione della 
sua Critische Dichtkunst, apparsa a Lipsia nel 1751 (ed. anast. Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1962, p. 154).
3 Aristotele, Poetica, 51b 5-7; tr. it e curatela di D. Lanza, Milano, Rizzoli, 1994
5
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Vale la pena di ricordare che al più tardi a partire da Boileau fi no alla seconda 
metà del Settecento l’accusa fondamentale mossa alla fi nzione romanzesca in pro-
sa è stata quella di non essere verisimile. Il paradigma narrativo incriminato era 
fondamentalmente quello del romanzo eroico-galante, che conobbe peraltro una 
straordinaria fi oritura europea in età barocca.
L’acquisizione in sede estetica della ‘verità naturale’ ha reso possibile la legitti-
mazione poetica dei nuovi paradigmi narrativi che, a cominciare dall’Inghilterra, si 
sono affacciati sulla scena letteraria.
L’aspetto paradossale di questa vicenda – qui necessariamente solo accennato 
– è che mentre altri generi letterari, tradizionalmente soggetti ad una rigida codifi -
cazione di derivazione aristotelica, come ad esempio il poema epico e la tragedia, 
si sono dissolti con la fi ne delle poetiche normative di ispirazione classicistica, il 
romanzo, ossia il genere meno codifi cabile in termini aristotelici, si è rivelato in 
realtà come il più coerente interprete dell’essenza mimetica della letteratura.
In questa vocazione alla mimesis e nei suoi innumerevoli rovesciamenti, nel rea-
lismo come nelle forme antirealiste è all’opera, coscientemente o meno, il confron-
to con la defi nizione aristotelica dell’essenza della poesia.
Una defi nizione tutt’altro che univoca e che, proprio per questo, lascia aperto 
il campo alle più diverse sperimentazioni nel rapporto confl ittuale con la realtà.
Un fatto è certo: se, come ha dichiarato una volta Mario Lavagetto con disar-
mante ironia, “la realtà non è un racconto ben fatto”, spetta alla narrazione lette-
raria, a prescindere dalla sua particolare declinazione mimetica, di dare forma al 
reale. Il suo autentico contenuto, come sapeva bene Flaubert, è la sua forma, in 
essa è racchiuso il suo nucleo di conoscenza. Da questa prospettiva ogni romanzo 
è un romanzo potenzialmente fi losofi co.
La sua intima vocazione conoscitiva e la sua rivendicazione di uno spazio auto-
nomo di costruzione del senso, fondamentalmente antagonistica rispetto all’opa-
cità e alla barbarie della Storia, è ad esempio, per citare un testimone recente, un 
motivo ricorrente nelle osservazioni di Milan Kundera sull’arte del romanzo4.
Ma torniamo ad Aristotele. Nella Poetica la nozione di verisimiglianza (eikos) 
è strettamente correlata con quella di mimesis che Aristotele defi nisce all’inizio 
del suo trattato come l’essenza della poesia. “L’epica, così come la poesia tragica, 
nonché la commedia, la composizione di ditirambi e la maggior parte dell’auletica 
e della citaristica nel complesso sono tutte imitazioni”5.
E l’oggetto dell’imitazione è un’azione signifi cativa, vale a dire la costruzione 
razionale di un insieme di singole azioni compiute dal protagonista e dagli altri 
personaggi della composizione poetica; l’attributo fondamentale di questa costru-
zione è la verisimiglianza.
Ma che cosa signifi ca verisimiglianza o verisimile?
4 M. Kundera, L’art du roman. Essai, Paris, Gallimard, 1986; tr. it. di E. Narchi e A. Ravano, 
L’arte del romanzo. Saggio, Milano, Adelphi, 1988.
5 Aristotele, op. cit., 47a 14-16; tr. it. cit., p. 117.
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La questione è di fondamentale importanza non soltanto da un punto di vista 
storico-critico ma anche da un punto di vista sistematico poiché riguarda il fonda-
mento gnoseologico del romanzo come genere letterario.
Nel già ricordato nono capitolo della Poetica, ove Aristotele opera un con-
fronto fra i modi diversi in cui si stabilisce la relazione con il reale nella poesia e 
nella storia (intesa come storiografi a), egli aggiunge una precisazione fondamen-
tale circa l’universalità della letteratura rispetto alla particolarità della storia: “è 
universale il fatto che a una persona di una certa qualità capiti di dire o di fare 
cose di una certa qualità, secondo verisimiglianza o necessità”6. Qui è dichiara-
to lo statuto epistemologico dell’attività poetica in relazione al trattamento delle 
dramatis personae. Perché la poesia sia un veicolo di conoscenza è necessario che 
tra i personaggi e le loro azioni vi sia una relazione in cui operi la categoria dell’u-
niversale che è propria dell’esercizio cognitivo. In altri termini il poeta effettua 
una selezione dei dati di realtà scegliendo quelle azioni il cui signifi cato trascende 
la contingenza del qui ed ora per assumere al contrario le fattezze di una veri-
tà atemporale. Lo storico invece si attiene alla catena degli eventi, al particolare 
dell’empiria e alla sua intrinseca opacità concettuale. Fra le enunciazioni esplica-
tive di questo operare del poetico nel trattamento del personaggio una delle più 
effi caci l’ha offerta Charles Batteaux:
quando Molière volle dipingere la misantropia, non cercò a Parigi un originale, di 
cui la sua opera teatrale fosse una copia esatta: egli ne avrebbe fatto solo una storia, 
un ritratto; avrebbe istruito solo a metà. Ma egli raccolse tutti i tratti di umore nero 
che poteva avere riscontrato negli uomini, vi aggiunse tutto quello che la forza del 
suo genio poteva fornirgli nello stesso genere, e da tutti quei tratti riuniti e assortiti 
fi gurò un carattere unico, che non fu la rappresentazione del vero, bensì quella del 
verisimile. La sua commedia non fu affatto la storia di Alceste ma la pittura di Alceste 
fu la storia della misantropia presa in generale. E così egli ha istruito molto di più di 
quanto avrebbe fatto uno storico scrupoloso che avesse raccontato alcuni tratti veri 
di un misantropo reale7.
Qui si esprime con la massima evidenza l’idea classica di matrice aristotelica, 
secondo la quale la poesia è una sottrazione di accidentalità materiale e una costru-
zione di forme ordinate, di armonie, di azioni conseguenti. Detto altrimenti: ethos 
e azione si saldano in un legame coerente, tra essi non può esserci disaccordo.
Se nella realtà le azioni degli uomini sono confuse, casuali, alla vana ricerca 
di una fi nalità, che appare sempre fatalmente al di là delle migliori intenzioni ra-
zionali, nello spazio del poetico esse si ordinano, grazie alla sapiente costruzione 
dell’artista della parola, in un organismo perfettamente coerente, dove le cose che 
accadono hanno tutte una ragione, e sono legate da rapporti di causa ed effetto. 
La letteratura è dunque lontananza dal mondo e prossimità all’ideale mantenendo 
6 Ivi, 51b 7-10; tr. it. cit., p. 147.
7 C. Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, Paris, Durand, 1746; tr. it. di E. 
Migliorini, I. Torrigiani e F. Vianovi, Le Belle Arti ricondotte ad un unico principio, a cura di E. 
Migliorini, Bologna, il Mulino, 1983, p. 49.
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però intatte le prerogative del mondo: in primo luogo la dimensione del sensibile. 
E la sensibilità signifi ca vedere, riconoscere, provare emozioni: pietà, paura, amo-
re, odio, coraggio, tristezza.
Ora è chiaro che una concezione di questo genere è possibile perché esiste una 
metafi sica, perché esistono degli universali e un’idea di signifi cato e di signifi cativi-
tà che da essi discende. La parola poetica, nella prospettiva aristotelica, è strumen-
to di conoscenza perché è espressione del logos e il poeta è colui che sa rinvenire 
nella frammentata realtà le tracce dell’universale.
Alla luce di queste premesse il verisimile non è riproduzione del reale ma ricerca 
della verità che in esso si cela e come tale è appunto individuazione dell’universale. 
Come ha indicato Diego Lanza, nell’ampio saggio introduttivo alla sua traduzio-
ne del testo aristotelico, “l’analogia di universale e verisimile viene chiaramente 
defi nita in un passo della Retorica: ‘Il verisimile è ciò che avviene per lo più, non 
però così semplicemente, come alcuni defi niscono, ma nel campo delle cose che 
possono essere altrimenti sta nello stesso rapporto con ciò di cui è verisimile nel 
quale sta l’universale col particolare’ (1357a 34-b1)”8.
“Il campo delle cose che possono essere altrimenti” è il campo del possibile da 
cui la poesia trae i suoi modelli: “compito del poeta” – dice Aristotele nel nono 
capitolo – “non è dire le cose avvenute, ma quali possono avvenire, cioè quelle 
possibili secondo verisimiglianza o necessità”9.
Il passo della Retorica illumina l’esatta natura del possibile poetico: fra tutte le 
cose possibili il poeta sceglie quelle che consentono l’individuazione dell’universa-
le mediante il particolare.
Dal confronto di questi due passi si evince in defi nitiva che il verisimile si fonda 
su un criterio di probabilità: una rappresentazione verisimile è la rappresentazione 
di eventi, personaggi, azioni che non sono realmente accaduti ma che potrebbero 
accadere perché è probabile che accadano.
Ma su che cosa si fonda il probabile? E, data la stretta correlazione di probabile 
e verisimile, su cosa si fonda il verisimile?
La risposta di Aristotele è che il fondamento del verisimile in quanto probabile 
è l’universale. In altri termini esistono leggi che regolano il corso del mondo e leggi 
che presiedono alla natura dell’uomo (Aristotele parla in questo caso di caratteri 
che sono dei tipi e delle marche ideali). Il compito del poeta è di dare veste sen-
sibile a questa legalità universale attraverso la creazione di un mythos, cioè di un 
intreccio di singole sequenze di azioni, e attraverso la creazione di personaggi.
Ciò che Aristotele rifi uta di Platone – e questo è un punto decisivo per il destino 
della poesia occidentale – è la concezione oppositiva tra visibile (falso) e invisibile 
(vero). La poesia si muove nell’ambito dell’apparenza ma non per questo essa è 
necessariamente menzogna perché la chiave teorica che rende possibile l’unione di 
verità e apparenza sta proprio nell’accezione di verisimile come eikos, cioè come 
unione di universale e particolare.
8 D. Lanza, Come leggere oggi la “Poetica”?, in Aristotele, op. cit.; tr. it. cit., p. 59.
9 Aristotele, op. cit., 51a 36-51b 1; tr. it. cit., p. 147.
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Ora questa risposta – vale a dire il verisimile è l’universale nel particolare – non 
è l’unica che troviamo nella Poetica. Aristotele ci fornisce altre due risposte alla do-
manda di che cosa sia il verisimile, risposte, come vedremo, non necessariamente 
coerenti tra di loro.
Le riassumo schematicamente in questo modo:
1. Verisimile è ciò che si accorda con l’opinione della maggioranza;
2. Verisimile è ciò che è improbabile che accada.
La prima defi nizione viene formulata nel capitolo 25 della Poetica laddove il 
riferimento è alla critica di Senofane ad Omero e ad Esiodo, secondo la quale essi 
avrebbero rappresentato gli dei con sembianze umane. Se l’opinio communis ritie-
ne queste rappresentazioni veritiere, Aristotele ritiene che il poeta faccia bene ad 
attenersi ad esse10.
Da questo punto di vista la credibilità di un evento, la sua verisimiglianza si 
fonda su di una certezza condivisa, anche se questa contrasta con le leggi della 
razionalità. Questo passaggio del ragionamento aristotelico sulla verisimiglianza è 
di grande interesse perché scardina ipso facto l’idea di uno statuto di verità univoco 
della letteratura.
C’è poi una terza accezione di verisimiglianza che è strettamente correlata ad 
una nozione che trova una trattazione esigua nella Poetica ma che si rivelerà poi 
centrale nelle discussioni cinquecentesche: quella di meraviglioso. Essa compare 
nel capitolo 18 della Poetica in un passo in cui viene analizzato l’effetto di sorpresa 
dovuto ai rovesciamenti che nelle tragedie compaiono e in cui si spezza la normale 
attesa del pubblico. Dice Aristotele:
questo accade quando chi è abile ma non privo di malvagità viene ingannato, come 
Sisifo, e l’audace ingiusto viene sconfi tto. Ciò è anche verisimile, perché, come dice 
Agatone, è verisimile che accadano molte cose inverosimili11.
Questa nuova accezione della verisimiglianza appare in aperto contrasto con la 
prima: non solo ciò che è probabile ma anche ciò che è improbabile è verisimile.
La nozione di verisimiglianza qui esposta si è rivelata centrale ad esempio nelle 
considerazioni di Torquato Tasso sul poema eroico: la poesia viene in tal modo ri-
conosciuta e legittimata come lo spazio della rappresentazione dell’imprevedibile, 
come il luogo dell’eccezione e dell’eccezionale.
Nel processo di legittimazione del romanzo la conciliabilità del meraviglioso 
con il verisimile ha avuto un ruolo fondamentale, di cui si colgono ancora gli echi 
nella nostalgia di Kundera per quello che egli chiama “il primo tempo della storia 
del romanzo”.
La nozione di meraviglioso appartiene alla sfera del delectare e sottolinea una 
modalità particolare della ricezione: il gusto, e il piacere che ne deriva, per la sor-
presa, ossia per la rottura dell’orizzonte d’attese del lettore rispetto al normale 
10 Cfr. ivi, 60b 32-61a 9; tr. it. cit., p. 213.
11 Ivi, 56a 22-24; tr. it. cit., p. 183.
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corso del mondo. Lodovico Castelvetro nella sua Poetica d’Aristotele vulgarizzata e 
sposta così riassume la posizione aristotelica sul verisimile:
sono due maniere di verisimili: l’una di quelli che rappresentano le verità le quali 
avvengono per lo più secondo certo corso; come è verisimile che uno astuto malva-
gio inganni e non sia ingannato, e che un possente vinca e non sia vinto, percioché 
veramente noi veggiamo per lo più avvenire così; e è ancora verisimile che uno astuto 
volendo ingannare sia ingannato alcuna volta, e che un possente volendo vincere sia 
vinto alcuna volta. Sì che l’un verisimile riguarda l’assai volte della verità, e l’altro le 
poche volte della verità; e così l’uno come l’altro è verisimile12.
Che è come dire che tanto la regola quanto l’eccezione sono vere.
Riformulando gli esiti dell’analisi aristotelica del verisimile possiamo dunque 
dire che tre sono le accezioni di questo concetto che emergono dalla Poetica:
1. Il verisimile è la rappresentazione del probabile nella sua valenza ideale;
2. Il verisimile è ciò che l’opinione comune accetta come credibile;
3. Il verisimile è ciò che contrasta con il normale corso del mondo, dunque come 
ciò che è improbabile.
Il Cinquecento italiano, erede della lunga tradizione delle narrazioni epico-ca-
valleresche medievali, accentua la seconda e la terza di queste accezioni.
Torquato Tasso nei suoi Discorsi dell’arte poetica e in particolare sopra il poema 
eroico ritorna con insistenza sulla nozione di verisimiglianza e la collega stretta-
mente a quella di meraviglioso. Si tratta di un’operazione ardita, in contrasto con 
l’opinione dominante degli aristotelici, come ad esempio con quella di Robortello 
con cui Tasso polemizza, che ritenevano viceversa inconciliabili i due concetti.
Il meraviglioso è fondamentalmente l’intervento del soprannaturale che modi-
fi ca inaspettatamente il corso delle umane vicende. Nell’argomentare questa con-
ciliazione tra verisimile e meraviglioso Tasso si serve della strumentazione aristo-
telica del capitolo 25 della Poetica. È l’opinio communis il punto d’ancoraggio di 
questa correlazione. Leggiamo il seguente passo tratto dal Discorso primo:
ma bench’io stringa il poeta epico ad un obligo perpetuo di servare il verisimile, 
non però escludo da lui l’altra parte, cioè il maraviglioso; anzi giudico ch’un’azione 
medesima possa essere e maravigliosa e verisimile, e molti credo che siano i modi di 
congiungere insieme queste qualità così discordanti13.
Scavando nello stesso solco che Aristotele delinea nel capitolo 25 della Poetica 
Tasso separa “l’esatta verità delle cose”, ossia la verità come oggetto della ricerca 
del fi losofo e degli uomini di scienza, dalla verità come credenza della moltitudine. 
In queste due “verità” della poesia è possibile leggere un destino che ha segnato, 
con accentuazioni di volta in volta diverse, l’universo delle fi nzioni occidentali.
12 L. Castelvetro, Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta (ed. or. 1570), a cura di W. Romani, 
vol. I, Bari, Laterza, 1979, p. 520.
13 T. Tasso, Discorsi dell’arte poetica e in particolare sopra il poema eroico, Discorso primo, 
in Idem, Scritti sull’arte poetica, a cura di E. Mazzali, tomo primo, Torino, Einaudi, 19772, p. 9.
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Per concludere queste osservazioni sui concetti aristotelici della poesia può es-
sere utile tornare al libro di Charles Batteux, intitolato signifi cativamente e pro-
grammaticamente: Le belle arti ricondotte ad un unico principio.
A proposito del poema epico, l’autore riprende il problema, già analizzato da 
Tasso, della compatibilità del verisimile con il meraviglioso ribadendone la stretta 
correlazione nella sua defi nizione del poema eroico: “una narrazione in versi di 
un’azione verisimile, eroica e meravigliosa”. Fermo restando il principio d’imi-
tazione, che per Batteux, come per Aristotele, deve stare a fondamento di qual-
siasi opera poetica, egli così osserva: “il meraviglioso, che sembra il più lontano 
da questo principio, consiste nello svelare tutte le molle sconosciute delle grandi 
operazioni. Il poeta non ha per questo altro mezzo che il verosimile”. E più avanti 
aggiunge:
l’epica deve dunque essere meravigliosa, poiché i modelli della poesia epica ci hanno 
commosso mediante questa molla. Ma siccome questo meraviglioso deve al tempo 
stesso essere verisimile e, in questa parte come nelle altre, il verisimile e il possibile 
non sono affatto sempre la stessa cosa, bisogna che questo meraviglioso sia situato in 
azioni e in tempi in cui sia per così dire naturale.
I pagani avevano un vantaggio: i loro eroi erano fi gli degli dei, e si poteva supporre 
che fossero in relazione continua con quelli cui dovevano la nascita. La religione 
cristiana proibisce ai poeti moderni tutte queste risorse. Non c’è che Milton, ad aver 
saputo sostituire il meraviglioso della favola mediante il meraviglioso della religione 
cristiana. La scena del suo poema è spesso fuori dal mondo e prima dei tempi. La ri-
velazione gli è servita da punto di appoggio e di lì si è elevato in queste fi nzioni magni-
fi che, che riuniscono il tono enfatico degli oracoli e il sublime delle verità cristiane14.
Dal Paradise Lost al romanzo moderno il meraviglioso va incontro a un trat-
tamento di progressiva domesticazione, che potremmo anche defi nire di secola-
rizzazione, dal momento che il fantastico che gli è sotteso perde il suo carattere 
di lontananza dal mondo per assumere un connotato più reale, più decifrabile in 
base alle cognizioni che rendono possibile la conoscenza nel campo delle espe-
rienze umane.
Quando nella fi nzione realistica del manoscritto ritrovato l’editore del Robinson 
Crusoe raccomanda ai suoi lettori la storia del famoso naufrago su un’isola ignota 
nei Mari del Sud dichiara esplicitamente che si tratta di true history of facts. Una 
precisazione necessaria ma per certi aspetti anche paradossale se si pensa al titolo 
completo del romanzo: The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson 
Crusoe, dove si nota il tentativo di mescolare il piano dell’avventura, tipico della 
tradizione del romance, con quello dell’esistenza reale del protagonista.
La vita dell’eroe nel romanzo moderno può dunque essere avventurosa, insolita, 
sorprendente ma deve pur sempre essere una vita reale, ossia riconducibile ad un 
orizzonte di plausibilità, di ‘improbabilità possibile’.
Le due vite di Robinson, quella avventurosa di cui narrano le prime pagine del 
libro e quella sull’isola in cui l’eroe trascorre quasi trent’anni della sua vita, rap-
14 C. Batteux, op. cit., pp. 125, 127.
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presentano dunque i due tempi della narrazione romanzesca, quella del romance e 
quella del novel.
Quando l’avventura incrocia il soggetto moderno il verisimile non dipende più 
dall’artifi cio del poeta, dalla sua capacità di disporre i fatti narrati in una succes-
sione razionale, ma si affi da al vero della storia che è latore di un signifi cato, che 
per Defoe e per molti autori di romanzi nel Settecento è di natura eminentemente 
morale.
Il processo di legittimazione del romanzo moderno ha al suo centro la fragilità 
cognitiva dell’eroe protagonista: non essendo più eterodiretto da una ratio poetica 
che assegna alla sua vita un senso preciso nell’economia della narrazione egli deve 
assumere su di sé l’onere di scoprire la ratio che ne guida l’esistenza e che presiede 
alle sue piccole o grandi avventure.
Il naufrago Robinson Crusoe, una volta raggiunta a nuoto l’isola, si accorge ben 
presto che se vuole dare un senso a ciò che gli è accaduto dovrà farsi esploratore 
di se stesso e capire se la sua salvezza fi sica contiene l’annuncio di quella spirituale.
Da lì in avanti saranno i fatti minimi, la minuta empiria della sua quotidianità a 
fornirgli gli indizi della sua salvezza morale.
La prossimità della sua vita a quella dei suoi lettori, ancorché risparmiati dalle 
condizioni estreme in cui egli vive la sua, crea le condizioni di una verisimiglianza 
come condivisione di un analogo destino: quello della scoperta del vero a partire 
dalla precarietà estrema del vivere.
Il rovesciamento dei paradigmi poetici tradizionali che si compie in questa new 
province of writing, secondo la celebre defi nizione di Fielding, trasforma la certez-
za della mimesis governata dal poeta nella precarietà di un soggetto fallibile che 
esplora il mondo senza garanzie conoscitive né certezze etiche. L’opacità della sua 
storia non trova un contraltare nella luminosa razionalità del poeta: l’universale, se 
esiste, è per lui il senso a posteriori di una vita come somma infi nita di particolari 
da sottoporre a un processo indiziario su cui domina il dubbio. La ratio è per lui 
sempre una scoperta tardiva, lontana dai fatti accaduti, talmente lontana da lascia-
re il sospetto che sia un’illusione.
